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Einmal Knast und zurück

Rumms, und zu ist die Zellentür. Da sitzt du nun, hast die Festnahme überlebt, ärgerst dich, 
nicht besser aufgepasst zu haben, machst dir Sorgen, ob „sie“ noch andere erwischen, 
überlegst, was an Strukturen auffliegen kann, ob schon ein Anwalt alarmiert ist – und lässt dir 
das natürlich nicht anmerken. Die Waffe, die falschen Papiere, die eigenen Klamotten, alles 
weg, der hinterhergeworfene Blaumann und die Schuhe zu groß – um dich zu ärgern oder weil
sie „Terroristen“ wirklich überlebensgroß wahrnehmen – du bist deines gewohnten Äußeren, 
mit dem du anderen gegenüber getreten bist, beraubt. Du siehst dich um und betrachtest 
deinen Lebensraum der nächsten Jahre.

Welchen Sinn macht es heute, Jahre später, von Überlebensstrategien im Knast zu berichten? 
Lohnt die Mühe, seine Erfahrungen zu sortieren? Mühsam ist es wirklich, sie in Worte und 
Sätze zu bringen. Aber für womöglich kommende vergitterte Aufenthalte sind sie nützlich, 
und da Erfahrungen (politischer) Gefangener keine außergesellschaftlichen oder ahistorischen
Skurrilitäten sind, können ihre Überlebensstrategien auch den Linken helfen, die ihren Alltag 
nur als wenig koordiniertes Durchschlagen (er)leben. Das Wesentliche zu sehen, den Alltag 
bewusster zu planen, seine politischen Energien sinnvoller einzusetzen sind Fähigkeiten, die 
überall von Nutzen sind. Überlebensstrategien sind etwas Persönliches (weswegen ich hier 
„du“ anstelle von „man/frau“ verwenden werde), aber nichts Egoistisches.

Dass Emanzipation und Befreiung nicht in der Innerlichkeit einzelner Individuen stattfinden, 
sondern ein sozialer historischer Prozess sind, und „Freiheit, Unabhängigkeit in der 
Geschichte des Spätbürgers erst zum ‚inneren Zustand‘ verkommen sind“ (Peter Brückner), 
sollte als Grenze aller individuellen Überlebensstrategien bewusst sein. Erst mit der 
gesellschaftlichen Befreiung wird Überleben zu wirklichem Leben werden. Eine andere 
Geschichte, die kaum mehr im Knast spielen wird …

Die Unverzichtbarkeit von Überlebensstrategien ist im Knast offensichtlicher, dort bist du 
ohne sie ein Spielball des Feindes. Es ist eine feindliche Umwelt und sie ist als solche geplant 
worden von Leuten, die dich als Feind ansehen, da mach dir nichts vor. In Knästen, gerade 
den alten Zuchthäusern, sind die Umstände meist unwirtlich und gelegentlich gewalttätig, 
aber es gibt immerhin soziale Strukturen. In Einzelhaft und den Hochsicherheitstrakten (HST)
sollen soziale Beziehungen kontrolliert, gesteuert, abgeschafft werden. Isolation ist die 
Abwesenheit des Sozialen und die Anwesenheit deiner selbst. Du bist auf dich 
zurückgeworfen und musst damit klar kommen. Das geht, aber du kannst vorher nie wirklich 
wissen, wer den Knast gut übersteht und wer nicht.

Jemand mit wenig Lebenserfahrung, geringer politischer Eigeninitiative, unklaren – 
womöglich egoistischen – Zukunftsvorstellungen wird es schwer haben. Ein 
abwechslungsreicher Lebensweg, auf dem der Knast nicht die erste härtere Station ist, 
Optimismus, auch wenn die Gegenwart mies ist, und die Fähigkeit, sich selbst nicht so 
wichtig zu nehmen, lassen dich besser durchkommen. Zwar meint Ernst Bloch, „wer sein 
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Wissen nur aus Büchern bezieht, den stellt man am besten selbst ins Regal“, aber manches nur
aus dem Regal ziehen zu können, sollte niemand bedauern.

Ich habe keine Erfahrungen mit physischer Folter, mit Todesdrohungen oder Dunkelhaft. 
Persönliche oder literarische Schilderungen solcher Erfahrungen helfen jedoch, eigene 
Erfahrungen zu beurteilen und mit ihnen klarzukommen.

Die sozusagen empirische Basis dieses Artikels sind 15 Jahre Knast, ab 1978 sieben in Einzel-
und Kleingruppenhaft, gut fünf davon in den HST Moabit und Bielefeld, von 1986 bis zur 
Entlassung 1993 in „gesicherter Zelle“ auf einer Durchgangsstation im ehemaligen Zuchthaus
Werl mit täglich einer Stunde gemeinsamem Hofgang. Immer Besuchs- und Postüberwachung
durch Staatsschutz, Anwaltsbesuch mit Trennscheibe, meist kein Einkauf, kein Besuch 
anderer Gefangener auf der Zelle, Einzelduschen, maximal 30 Bücher auf Zelle, ein eigenes 
Radiogerät, später seltener angehaltener Briefverkehr und fünf, sechs Zeitungs- und 
Zeitschriftenabos sowie 1991–93 die Genehmigung, zweimal die Woche auf dem Knasthof zu
joggen. Das, was ich hier schreibe, ist die Quintessenz meiner Erfahrungen.

Anders ausgedrückt: In den ersten fünf, sechs Jahren meiner Knastzeit lernte ich, mich die 
nächsten zehn an die in diesem Artikel zusammengefassten Überlebensstrategien zu halten …

Zurück zum ersten Knasttag. An ihm siehst du nicht bis zum Tag deiner Entlassung 15 Jahre 
später. 5500 Tage sind jenseits der Vorstellungskraft, sogar im Rückblick. Du siehst das fürs 
Überleben dort und jetzt Anstehende: Wo kriege ich was zu Lesen her, wo was zu Schreiben, 
wo verstecke ich Kassiber, wie ist der Rhythmus der Zellenkontrollen, in welchen Zellen 
sitzen die GenossInnen – es gibt viel zu tun und keine Langeweile. Außerdem weißt du, wieso
du drin bist, ein unschätzbarer Vorteil gegenüber allen, die es aus heiterem Himmel trifft. Du 
bist aus einer radikalen Konfrontation heraus eingefahren und der Knast ist „nur“ eine neue 
Etappe in einer Lebensperspektive, die du dir mit deiner Entscheidung, militante linksradikale
Politik zu machen, selbst eingehandelt hast.

Du hast zwar gerade den Kürzeren gezogen, aber der Knast ist ein neues Terrain und hier 
müssen sie dich erst mal klein kriegen. Exakt das willst du nicht zulassen und darum geht es 
im Prinzip vom ersten bis zum letzten Tag. Eine klare Sache und an klaren Fronten ist gut 
kämpfen. Du darfst dir nur nicht einreden lassen, es gäbe eigentlich gar keine klaren Fronten, 
und der „große Bruder“ sei dein Freund.

Ulrike Meinhofs Feststellung, „der Kampf der Menschen gegen die Macht ist der des 
Erinnerns gegen das Vergessen“, trifft auf den Punkt. Erinnerungsvermögen setzt eine 
politische und/oder moralische Überzeugung voraus. Wer sie verliert, will sich nicht mehr 
erinnern und versinkt in Selbstbespiegelung, Selbstmitleid und Orientierungslosigkeit. Auf 
dieser abschüssigen Bahn liegen Verzweiflung bis zum Selbstmord und politische 
Distanzierung bis zum Verrat.

Einzelhaft und die Kontrolle der sozialen Kontakte (Briefe, Besuche, Informationen), du 
kannst es auch Gehirnwäsche nennen, sollen Vergessen und Egoismus befördern. 
Widerstandsbereitschaft, Solidarität, Verantwortung, Kollektivität und deine so strukturierte 
Persönlichkeit sollen auf der Strecke bleiben. Auch Hochsicherheitstrakte werden mit dem 
bürgerlich-kapitalistischen Prinzip Jeder-ist-sich-selbst-der-Nächste betrieben. Wer das 
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annimmt, überlebt eigentlich nicht, sondern er/sie ist jemand anders geworden, nicht 
emanzipativ gewachsen anders, sondern regressiv entsozialisiert anders; die Folgen sind 
Entpolitisierung und Persönlichkeitszerfall.

Wirkliches Überleben bedeutet, dich als ein menschliches Wesen zu erleben, das sozial, 
politisch, psychisch, emotional autonom und selbstverantwortlich ist. Dafür musst du die 
Isolation durchbrechen und dafür brauchst du Angelpunkte außerhalb der Zelle, in der du 
gerade sitzt. Wer von seiner Knastsituation nicht abstrahieren kann, sie nicht in ein größeres 
Kontinuum einzusetzen versteht, kann die Sinnfrage seiner gegenwärtigen Mühen nicht 
beantworten. Je enger der Horizont, desto lähmender und auswegloser die Angst um das 
eigene Schicksal.

Jean Amery hat solche „Angelpunkte“ anhand der extremsten Erfahrung, Auschwitz, 
beschrieben: „,Eines musst du doch einsehen‘, sagte mir einmal ein gläubiger Jude, ,dass eure 
Intelligenz und eure Bildung hier wertlos sind. Ich aber habe die Gewissheit, dass unser Gott 
uns rächen wird.‘ Ein deutscher, schon 1933 ins Lager geworfener linksradikaler Kamerad 
sagte kerniger: ,Da sitzt ihr nun, ihr bürgerlichen Klugscheißer, und zittert vor der SS. Wir 
zittern nicht, und wenn wir hier auch elend verrecken, so wissen wir doch, dass nach uns die 
Genossen die ganze Bande an die Wand stellen werden.‘ Beide überschritten sie sich selbst 
und projizierten sich in die Zukunft … Ihr Glaube oder ihre Ideologie gab ihnen jenen festen 
Punkt in der Welt, von dem aus sie geistig den SS-Staat aus den Angeln hoben.“

Günter Anders hat das die „Paradoxie, dass aus der Hoffnungslosigkeit Hoffnung erwächst“, 
genannt. In der viel weniger gefährlichen Welt der BRD-Sicherheitsknäste richtet sich der 
Angriff kaum auf das physische Überleben, es gibt ausreichend Essen, Kleidung, Heizung und
Waschgelegenheit – ein riesiger qualitativer Unterschied zu den Bedingungen in 
lateinamerikanischen Militärgefängnissen zum Beispiel.

Trotz all dieser Unterschiede stellt sich dir im Knast die konkrete Frage, wie du dort als 
Mensch mit einer intakten Persönlichkeit überlebst. Wie schützt du dich, wie organisierst du 
deine Defensive – und wann musst du selbst offensiv werden? Der erste Impuls sagt zwar: 
Immer!, aber politisches Handeln setzt auch im Knast voraus, Kräfteverhältnisse zu 
klassifizieren und erzielbare Ergebnisse zu kalkulieren.

Es lohnt sich zum Beispiel nicht, die Zelle klein zu hauen, ohne dass es draußen jemand 
mitbekommt. Das bringt schon Spaß, aber sicher auch Bunker und Ärger. Als 1980 der neue 
Moabiter HST belegt wurde, war es richtig, sich hinter dem zerlegten Mobiliar der alten Zelle 
zu verbarrikadieren und nicht freiwillig dort rein zu gehen, denn Verschlechterungen 
widerstandslos hinzunehmen macht „die“ nur unverschämt, und an einem beschissenen Ort zu
sitzen, ohne sich dagegen gewehrt zu haben, weckt Ohnmachtgefühle. Draußen 
demonstrierten GenossInnen, es gab Anschläge und die Zeitungen waren voll davon. Für das 
Überleben im HST war das alles sehr hilfreich.

Die Hungerstreiks der 70er und 80er Jahre waren trotz der Kritik an manchen Umständen 
oder Forderungen „Überlebensstrategien“ für Gefangene in Einzel- und Hochsicherheitshaft. 
Die Mobilisierungen nach dem Tod von Holger Meins und Sigurd Debus, umgebracht durch 
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medizinische Vernachlässigung und Zwangsernährung, trugen zum Überleben ihrer 
gefangenen GenossInnen zweifellos bei.

Ein Beispiel für eine unmittelbare Überlebensstrategie aus eigener Erfahrung: 1983 wurde im 
Bielefelder HST versucht, ein neues Modell von Kleingruppenisolation durchzusetzen. Zu der
HST-Architektur und seiner rigiden Ablauforganisation (für ein ungeputztes Waschbecken 
drei Tage Hofgangsperre, für das Ausschalten des vom Knast festgelegten bescheuerten 
Fernsehprogramms im Kleingruppen-„Gemeinschaftsraum“ zwei Wochen Einschluss) sollte 
der Zwang zur Arbeit kommen: täglich fast acht Stunden lang 3000 Wäscheklammern unter 
Aufsicht zusammenstecken, bei mangelnder Leistung Disziplinarstrafen. Erzwungene 
repetitive stupide Handlungen sind Originalbausteine psychologischer 
Konditionierungsprogramme, ein auf den Körper zielendes Mittel klassischer Gehirnwäsche. 
Jahrelang Wäscheklammern zu stecken wäre der schleichende geistige Tod.

Da als Strafe für die Arbeitsverweigerung die Verlegung in eine Bunkerzelle angeordnet 
wurde, ein (wochenlanger) Hungerstreik dort problematisch geworden wäre und es eh ums 
Ganze ging, blieb nur ein Durststreik. Bei dem ist das Zeitfenster bald zu, so oder so. Der 
Druck in der Öffentlichkeit muss schnell aufgebaut sein, und er muss stärker werden als „ihr“ 
Interesse, das neue HST-Zwangsarbeitsmodell durchzusetzen. Die Überlebensstrategie war 
darauf angelegt, dass „sie“ nicht vermitteln könnten, wieso jemand für 3000 
Wäscheklammern am Tag sterben soll. Und – das war unausgesprochen klar –, wenn sie die 
Zwangsarbeit in den HST durchsetzten, sollten die erheblichen Einnahmen versiegen, die 
nicht nur dieser Knast aus der Produktion von Wäscheklammern, Fahrrad- oder 
Autozubehörteilen und so weiter außerhalb des HST erzielte.

„Sie“ haben nach fünf Tagen nachgegeben und es hat sie Sachschäden nach RZ-
Sprengstoffanschlägen an ihrem Justizvollzugsamt und bei zwei Firmen, die im Knast 
produzieren ließen, gekostet. Dazu Demonstrationen, Bambule im Köln-Ossendorfer HST 
und eine schlechte Presse. Die Verbindung von Zwangsarbeit und HST ist danach nicht 
wieder versucht worden.

Meist ist das Gefangenenleben jedoch viel weniger heroisch, schließlich ist der natürliche 
Feind des Helden der Alltag. Ein Beispiel für eine winzige Überlebensstrategie: Wenn der 
Antrag zum Knastzahnarzt vorgeführt zu werden, zwei Tage lang „übersehen“ wird, lässt sich 
der Schrieb auch auf das Klo kleben, es abmontieren und bei nächster Gelegenheit vor die 
Zelle stellen, „damit er nicht wieder übersehen wird.“ Das kostet etwas Geld vom Solikonto 
für ein neues Klobecken und eine Disziplinarstrafe, aber die Zahnarztvorführung klappt nun. 
Das funktioniert, weil die unterlassene Zahnbehandlung durch die Sachschadensmeldung für 
das Klo aktenkundig, das heißt beschwerde- und klagefähig wird – wozu die Knastbürokratie 
bei solchen Lappalien meist keine Lust hat.

Selbstverständlich kannst du nicht den ganzen Tag am Zellengitter rütteln oder gegen die Tür 
treten, das hältst du nicht lange durch. Gitter und Tür nicht öffnen zu können, bedeutet aber 
nicht, das Knastsystem zu akzeptieren, und dich in Normen pressen zu lassen, die um einiges 
enger sind als draußen.

4

5

10

15

20

25

30

35

40



Die Einzigartigkeit jedes Menschen erhält sich nur im Verweigern der Normen. Leben oder 
gelebt werden. Akzeptanz der Normen beendet deine Entwicklung, du verlierst das Interesse 
an Kontakten und daran, dich mit Veränderungen auseinander zu setzen. Sich an das 
Knastregime anzupassen setzt das Vergessen individueller Stärken und Erfolge voraus und 
entsteht danach immer wieder neu aus dem Schwanken zwischen der Angst vor dem aktuellen
Knastregime und der Unsicherheit, was kommt, wenn du dich wehrst. Du verlierst deine 
Hoffnungen. Schließlich wird aus dem Sichabfinden mit dem Schlechten Zufriedenheit mit 
dem Vorgeschriebenen.

Widerstehen braucht, genau wie Optimismus, Aktivität. Nichtstun macht dumm. Ein nur 
gedachtes Widerstehen (die Nazi-Mitläufer nannten es „innere Emigration“) ist keine 
Überlebensstrategie, sondern der Zynismus, das eine zu denken und das andere (nicht) zu tun. 
Die Praxis des gedachten Widerstehens hat einen Namen: erwünschtes Verhalten. In der 
Passivität werden Angst und Hoffnungslosigkeit internalisiert und der gehorsame, neurotische
Gefangene perpetuiert. Ihre Tagträume von wilden Ausbrüchen oder überraschenden 
Begnadigungen fallen in die behördlich genehmigte Kategorie „Gib-uns-unsere-tägliche-
Illusion-heute“.

Im „falschen Leben“ des Knastes kann es keine absolut richtigen Handlungsoptionen geben. 
Diese Unmöglichkeit lässt sich aber abwehren durch grundsätzliche Entscheidungen, die ein 
wichtiger Bestandteil deiner Überlebensstrategie sind. Keine dogmatisch starren, sondern 
immer wieder überprüfte: Ist es falsch, denen nachzugeben? Gelten die alten Gründe noch? 
Du musst es immer wissen, dich immer wieder neu davon überzeugen, nicht nur aus 
Gewohnheit antworten. Du solltest neugierig und offen sein für die Erfahrungen und 
Ansichten anderer und freundschaftliche Ratschläge schätzen.

Eindeutige Entscheidungen aufgrund deiner Erinnerung und deines Wissens zu treffen und 
zugleich Widersprüche zu akzeptieren, die Prozesshaftigkeit der Verhältnisse zu sehen, also 
dialektisch zu denken, ist eine haltbare Grundlage deiner dir eigenen Überzeugung.

Schematisch starres Denken kann nur ein äußerliches Korsett bilden, wo schon feinste Risse 
fatal sind. Denn wenn nur ein Detail im Schema falsch ist, ist das ganze Schema falsch … 
Ohne Korsett sacken vormals „einhundertfünfzigprozentig“ Überzeugte wie ein leerer Sack 
zusammen. Danach wird nach einem neuen Schema gesucht, was nicht mal stimmig sein 
muss, aber genau zu den Denkergebnissen führt, die eine vorzeitige Entlassung näher bringen.
Zum Beispiel Horst Mahler, sein schlingernder Weg bog endgültig nach rechts ab, als er 
Mitte/Ende der 70er Jahre nach ausgiebiger Lektüre zu dem flotten Ergebnis kam, Marx hätte 
Hegel nicht richtig verstanden und auch wir Gefangene sollten deshalb unseren Staatsbegriff 
überdenken. In einem Spiegel-Interview übertraf er dann hinsichtlich Staatsräson noch den 
damaligen FDP-Innenminister und kam vorzeitig aus dem Knast raus.

Sicherlich machst du politische Entwicklungen durch, findest womöglich deine Praxis vor 
dem Knast nicht mehr aktuell, aber durch dialektisches Denken wird deine Überzeugung 
höchstens zunehmen, dass ohne Umwälzung der herrschenden Verhältnisse Ausbeutung, 
Unterdrückung, Armut und Krieg nicht verschwinden werden. Das wird dich immer von 
einem Innenminister unterscheiden.
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Ob es „falsch ist, denen nachzugeben“, lässt sich auch schlichter beantworten: Solltest du 
jemanden zum Gesprächspartner machen, der dich tagsüber einschließt und der nachts vom 
Wachturm auf dich schießen würde, falls du zu fliehen versuchst? Willst du mit einem 
Knastleiter reden, der jede Erinnerung an die Gefangenen, die 1943 auf deinem täglichen 
Freistundenhof selektiert und in Mauthausen umgebracht wurden, verboten hat? Oder willst 
du mit dem anderen reden, der als „Hauptmann der Reserve“ zu Generalstabsübungen fährt? 
Willst du mit dem BKA dealen, dessen Abteilung „TE“, vormals „Sicherungsgruppe Bonn“, 
von alten Reichssicherheitshauptamtoffizieren aufgebaut wurde, das deine BesucherInnen 
bespitzelt und am Tod von Wolfgang Grams beteiligt war? Willst du die alle für ein paar 
individuelle Vergünstigungen mit deiner Verbeugung beglücken?

Die Art von „Vernünftigkeit“, zu der die dich auffordern, steht an der Wiege von Schwachsinn
und Verrat gleichermaßen und der „gesunde Menschenverstand“, an den die bei dir 
appellieren, „ist der kleine Mann im grauen Anzug, der sich beim Addieren nie verrechnet. 
Aber das Geld, das er addiert, gehört immer wem anders“ (Raymond Chandler).

„Es ist süß aber gefährlich, auf Briefe zu warten … / bis zum Morgen zu wachen und an die 
Decke zu starren … / Vergiss Dein Alter, nimm Dich in Acht vor den Frühlingsabenden … / 
Schlecht ist es, von Rosen und Gärten zu träumen, und gut, an Gebirge und Meere zu 
denken. / Ich würde Dir raten: lies und schreibe soviel wie möglich und gib nichts auf den 
Spiegel“ (Nazim Hikmet, An einen Mitgefangenen).

Nazim Hikmets Zeilen sind reine Überlebensstrategien. Briefe sind wichtige Risse in der 
Knastmauer, aber dein Denken auf ihre Aushändigung zu konzentrieren, macht dich abhängig.
Freu‘ dich, wenn sie kommen, und such‘ dir andere Wege, wenn sie es nicht tun. Bis zum 
Morgen zu wachen und an die Decke zu starren ändert nichts – das aktive Gegenteil wäre es, 
bis zum Morgen zu lesen und zu schreiben. Sein Alter und den Spiegel zu vergessen, 
verdrängt die Sorge, etwas zu verpassen im Leben und schöne Frühlingsabende können 
quälende Sehnsüchte nach draußen wecken … Von Rosen und Gärten zu träumen, macht dich 
friedlich an einem Ort, an dem du es nicht sein solltest. An ungezähmte und weite Gebirge 
und Meere zu denken, relativiert die Winzigkeit der eigenen Probleme … Lies und schreibe 
soviel wie möglich ist der wichtigste Rat, die auf lange Sicht wichtigste Bedingung jeder 
Überlebensstrategie im Knast.

Bücher können dich in eine andere Welt versetzen, wenn die gegenwärtige unerträglich ist. 
Sie lassen dich reisen, obwohl du festsitzt. Dieser Aspekt des Lesens ist in Einzelhaft 
unschätzbar wertvoll. Darüber hinaus ist es langfristig überlebensstrategisch klug, sich mit 
Positionen und Personen durch Lesen und Schreiben auseinander zu setzen. Gegen die müde 
machende Knastmonotonie ist das mitunter anstrengend, aber die Voraussetzung dafür, dass 
du dich einmischen kannst. Und Einmischung bringt soziale Beziehungen und neue 
Gedanken, die dich lebendig erhalten.

Niemand will von dir jahrelang dieselbe Platte mit ollen Ballergeschichten und ewigen 
Wahrheiten hören oder den schmalen Ausschnitt deiner Knastprobleme vorgesetzt bekommen.
Solche Haftschäden hört sich die Caritas an, aber niemand, der dich als politisches Subjekt 
sieht.
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Nachdem du es in den ersten Monaten und Jahren geschafft hast, die Repression abzuwehren, 
wird die Zeit zum Gegner. Körperlich kannst du dich halbwegs fit halten, für Gymnastik ist 
auch in einer Zelle Platz, und Kippen, Kaffee, Süßigkeiten sind eh zu teuer. Die pure Länge 
der Jahre wirkt sich aber auf deine Möglichkeiten aus, das eigene Leben als 
zusammenhängendes Ganzes – als Identität – zu gestalten und die eigenen Verhaltensweisen 
als sinnvoll zusammenhängend zu begreifen. Draußen kannst du dir relativ sicher in dem 
Wissen sein, ein sich weiterentwickelnder, aber stets derselbe Mensch mit Interessen, Ideen, 
Verstand und Selbstbewusstsein zu sein. Nun musst du Persönlichkeit, Bewusstsein und 
Denkvermögen explizit prüfen, ob sie sich unbemerkt verändert haben.

Ohne gründliche Selbstreflektion deiner Gedanken, Emotionen und Handlungen kannst du 
nicht sicher sein, noch so rational zu denken und zu handeln, wie du es vordem 
selbstverständlich annehmen konntest. „Man kann die Dinge erkennen, indem man sie ändert“
sagt dialektisch Brecht und diese erkennende Praxis meint Nazim Hikmet. Marx und Gramsci,
Luxemburg und Assata Shakur, Malcolm X und Primo Levi, Vera Figner und Peter Weiss oder
die Geschichte des Bauernkriegs, die der Black Panther oder über Internationalismus, 
Naturwissenschaften, Kunstgeschichte und Schachpartien lesen – das zersägt zwar nicht das 
Zellengitter, hilft aber dein Denk- und Diskussionsvermögen zu erhalten. Schlimmstenfalls 
reicht die Bibel als einziges im Bunker zugelassenes Buch: „Du sollst die Augen der Blinden 
öffnen und die Gefangenen aus dem Gefängnis führen und die sitzen in der Finsternis aus dem
Kerker“, Jesaja 42,7.

Lesen ist tätige Auseinandersetzung mit den Gedanken anderer, Sprache ist praktisches 
Bewusstsein und Schreiben ist Produktion. Gedankliche Auseinandersetzung, die nicht in 
vermittelbaren Gedanken, also in Sprechen oder Schreiben (für andere) resultiert, wird auf 
lange Sicht – nicht nur im Knast – zum Lockendrehen auf einer Glatze. Du lebst und denkst 
und schreibst aber nicht auf einer Glatze, sondern in einer spezifischen gesellschaftlichen 
Situation. In diesem Fall: dem Knast. Der Bedingtheit deines Denkens durch die 
Widersprüche, in denen du lebst, solltest du dir bewusst sein. Manches politisch Wesentliche 
kannst du fern der verschleiernden quirlig bunten Alltagswelt sogar leichter und besser 
erkennen, aber zum Beispiel über all das, dessen Erkennen sinnliche Erfahrung erfordert, 
solltest du ganz vorsichtig urteilen …

Auf jeden Fall gibt die Verbindung und Konfrontation deiner Theoriearbeit mit aktuellen 
linken Problemen, beziehungsweise den Problemen der GenossInnen und FreundInnen 
draußen, deinem Lernen und Schreiben einen praktischen Sinn und dir eine Aufgabe, die dich 
über Jahre tragen kann.

Rumms, und zu ist die Tür. Aber dieses Mal stehst du vor dem Knast. Das kommt nicht so 
überraschend wie die Festnahme, ist auch viel angenehmer, aber ähnlich aufregend. Du bist so
aufgezogen wie ein Spielzeugauto, dass nur noch losgelassen werden muss, damit es 
losschnurrt.

Erst wenn du nach einiger Zeit anhältst, auch vor ein paar Ecken gefahren bist, siehst du dich 
wirklich um. Die Überlebensstrategien im Knast ließen dich in einer Umwelt klarkommen, 
die eigentlich nicht für das menschliches Leben geeignet ist. Nun stehen dir deine 
verinnerlichten Strategien oft im Wege. Die Knasterfahrung rät dir, was dir wichtig ist, für 
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dich zu behalten, dir wenig anmerken zu lassen, um nicht angreifbar zu sein. Draußen wirkt 
das – gelinde gesagt – unsensibel, und FreundInnen können deine (fehlenden) Reaktionen 
nicht deuten. Andere, sicher nicht deine FreundInnen, heben „Ex-Gefangene“ auf einen 
Sockel, der de facto eine Abstellecke ist. Tatsächlich ist es weder erhebend, noch ein 
politisches Programm, mal im Knast gewesen zu sein.

Die erzwungene Fähigkeit, Entscheidungen alleine zu treffen, lässt dich umständliche 
Gruppendiskussionen gerne vermeiden. Dich von möglichst wenig abhängig machen zu 
wollen, verhindert nun mögliche Bindungen. Die Fähigkeit, allein sein zu können, wird zum 
Wunsch, allein sein zu wollen. Dein Widerstehen gegen Normen und dein Bemühen, dich als 
singuläre Person zu erhalten, hat dich skeptisch gegenüber Gruppen gemacht. Nach der 
Ernsthaftigkeit des Knastes kommen dir linke Streitigkeiten oft unwesentlich oder gar 
lächerlich vor, aber wenn du das erkennen lässt, wirkt es wie Arroganz.

Die hart erarbeitete Kontrolle deiner Emotionen, damit „sie“ sie nicht gegen dich ausnützen 
können, lässt sich nicht einfach abschalten. Liebe, Hass, Leidenschaft sind intellektuell fest 
verpackt und du siehst dich vor, bevor du da was aufschnürst. Unglück und Glück hältst du dir
so gleichermaßen vom Hals.

Im Laufe der Zeit schwächt sich vieles davon ab und steht dir weniger im Wege. Das, was ein 
ehemaliger Tupamaro so beschrieb, wird dich aber weiter beschäftigen: „Dir war klar, dass 
man … nicht in Lüge und Bequemlichkeit leben kann, ohne sich selbst unerträglich zu 
werden; weil du glaubst, dass der, der begreift und inaktiv und komfortabel weiterlebt, 
kaputtgeht.“

Wie auch immer, es gibt ein Leben nach dem Überleben, und das ist es wert. Sean McGuffins 
Feststellung, dass „Alter und Hinterhältigkeit Jugend und Kraft immer schlagen werden“, ist 
dir ebenso ein Trost, wie das nützliche Maß an Hartnäckigkeit, Geduld und Ausdauer, das du 
einzig als Gefangener lernen konntest.

Du bist noch da und du bist immer noch neugierig.

Erschienen in arranca! #26, 2003.

Quelle: https://www.rote-hilfe.de/phocadownload/rhz/rhz_2012_3.pdf
Entnommen am 21.12.2022
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